刚当医生治好病人，那种快乐真难忘
做医生尽管很沉重，也有快乐开心的时候，尤其是刚做医生那阵子，就像新婚燕尔，什么都新鲜有味，治好一个病人都能兴奋好几天的。时间一久，把它当成了挣钱的职业，也就逐渐变得宠辱不惊喜怒不形于色了。
那还是在轮科的时候。一天晚上，轮到我在急诊值夜班。诊室里静悄悄的，我“独守空房”，除了我，似乎整个世界都睡着了，好像暴风雨来临前的寂静。我有些无聊地翻着一本医学杂志，心里期待着这漫漫长夜快些儿过去。突然，一阵嘈杂的脚步声在走廊里急促地响起。凭直觉，我知道有事情来了。伸出头来一望，只见一大群人抬着一个满脸是血的年轻人，急匆匆向诊室而来。
原来，这年轻人在卸货时不小心被高处的玻璃砸伤了头部，就像一块大石头砸在了一个滚圆的西瓜上。病情就是命令，我赶紧通知护士作好清创缝合的准备，自己则开始询问病史，检查病情。病人痛苦地呻吟着，护送的人向我讲述了受伤时的情形，恳请我一定想想办法救救他的脸。那是怎样的一张脸！
那是一张变形而扭曲的脸！一张恐怖的脸！整个面部血肉模糊，伤痕纵横交错，就像干涸的河床上出现的一道道裂痕，惨不忍睹。而他闻讯赶来的女朋友哭得泪水涟涟，伤心欲绝，生怕他这张脸被破了相，覆水难收。我也犯了难，这么严重的损伤我那时还是头一次碰到。我脑子飞快地转了几个圈，果断决定，尽量少用麻醉药，使用眼科缝针逢线，施行皮瓣转移皮内减张缝合。
手术进行了近两个小时，我和护士小心谨慎大气不敢出一口。当缝完最后一针时，我已经累得腰酸腿乏衣衫湿透，就像完成了一件雕塑品的制作。把他送进病房后我才敢长长地出了一口气。
此后，每日查房，我都严密观察伤情，并作相应的精心处理，就像爱护一件自己中意的艺术品，眼见着患者一天天好起来。
两周之后，一张英俊鲜活的脸慢慢复活了，病人的精神也一天天好起来。一个月后，当患者和他的女朋友再次出现在我面前的时候，他脸上已完好如初，再也找不到一丝当时受伤的痕迹。只是不停地笑着，几分憨厚，几分稚嫩，几分英俊。因为这件事，我们成了好朋友。现在，他们的家庭很幸福，两口子很恩爱，有一个可爱的女儿。
这已是多年前的一件往事了。它对我的影响却是深远的。它使我真正明白了作为一名白衣天使的责任。假设当时仅仅从考虑抢救病人的生命出发，只作一般性的处理，不同时考虑病人的美观需求。也许，一个人的命运就要重新改写了。学医是一件很苦很累的事情，做医生更是每天要处理很多琐碎平凡的事情。同时，肩上也承担着很大的责任。在当今的市场经济环境下，如果单纯从经济利益出发，医生所付出的劳动和承担的风险与所获得的报酬相比，无疑是很不相称的。如果没有一份对患者的爱心和一份对医生这份神圣职业的责任感，是很难把它做好的。而当我们看到，通过我们的双手，病体得以康复，亲情得以延续，家庭得以重聚，那种欣慰的感觉是没有任何东西能够代替的。
2001年于广州
刘安平教授
【作者简介】刘安平，广州中医药大学第一附属医院主任医师、教授、博士。